
Qu'est-ce que savoir? 
Petites réflexions sur l'enseignement scientifique 
à l'école primaire' 

par P. LE BOHEC 

, Si nous a~ons posé un jour la question du bonheur, c'est pour tenter d'y 
repondre. Mals le sUjet est vaste et la tentative bien téméraire. Aussi, plus 
modestement, et plus sagement, devons-nous essayer d'en dégager les éléments 
la · synthèse venant par la suite. ' 

A ce sujet, ' je me pose une question. 

« Notre pédagogie permet-elle de satisfaire un des besoins fondamentaux 
de l'ho'mme : le besoin de savoir? » 

Mais qu'est-ce que le savoir? 

La réponse doit certainement se trouver dans les livres. Pour cette fois, 
je voudrais la chercher dans la vie. Il ne s'agit pas, pour moi, d'ébaucher 
quelque théorie de la connaissance. Je voudrais simplement que l'on nous 
aide à y voir clair pour savoir ce que nous devons faire dans nos classes 
du premier degré. Je livre ici une opinion qui pourrait éventuellement servir 
de point de départ pour une discussion large et fructueuse. 

Comme je ne puis parler que de ce que je connais, je vais prendre un 
exemple personnel - on voudra bien m 'en excuser. 

Comment ai-je su d'où provenait le beurre. 

a) Ma grand-mère m'a peut-être conté, dans ma prime enfance que ce génie 
bienfaisant naquit des amours tumultueuses du Rai Layt et de la Reine Bahrat. 
Mais il ne m'en est rien resté. 

b) Je crois plutôt que c'est mon père qui, répondant à une de mes innom
brables questions, me donna, le premier, le renseignement. 

c) Aussi, quand le maître entreprit d'en fair.e la démonstration, à l'aide 
d'une petite baratte qu'il avait confectionnée, je « savais » déjà. Mais ma 
connaissance de la question er:; fut considérablement augmentée lorsque, à 
la suite de je ne sais quel tour de passe-passe, des flocons de beurre appa
rurent à la surface du liquide: j 'avais vu, de mes yeux vu. 

d) Cependant, je ne connus vraiment la chose que lorsque je fabriquai 
moi-même du beurre: en revenant de l'école, je secouai, tout au long du 
chemin, le reste de lait que le maître m'avait rendu (j'avais été le seul 
fournisseur) et soudain je poussai un cri: 

« Eh ! les copains ! J'ai fabriqué du beurre. » 

LES CIRCONSTANCES DE L'EVENEMENT 

Je ne me souviens plus du tout dans quelles conditions mon père me 
renseigna. 

Le souvenir de l'expérience réalisée en classe est également très flou (nous 
étions 55 et cela se passait il 4 mètres de moi). Mais je revois encore exac
tement l'endroit où je me trouvais, la couleur de la bouteille, les trois cama, 
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rades qui m'accompagnaient et la grille du jardin voisin dont le propriétaire 
était un homme moustachu qui boîtait. 

Et c'est seulement à ce moment-là que le fait s'intégra vraiment à mon 
être. 

A mon avis, il semble donc qu'il y ait plusieurs degrés de la connaissance. 

A) LA CROYANCE EN UNE LEGENDE 

La légende est une source d'information très sujette à caution. En effet, 
elle a eu souvent pour base des événements réels. Mais ils ont été tellement 
transformés par l'imagination des conteurs successifs; le réel et l'irréel y 
sont si étroitement mêlés qu'il est impossible de considérer la légende comme 
un moyen sérieux d'information. 

Mais elle a pu être autrefois la formation d'hypothèses, de questions, de 
constructions de l'esprit empruntées à la logique de ce temps-là et pour au
jourd'hui un témoignage de l'état de la pensée des hommes de jadis. Chaque 
conteur apportait le fruit de ses expériences; il acceptait le canèvas et l'uti
lisait pour exprimer ses propres découvertes. 

B) LA CROYANCE EN UNE PERSONNE SERIEUSE 

Quiconque a bea,ucoup vu peut avoir ' beaucoup retenu. On écoute vo
lontiers les témoins dignes de foi et les gens d'expérience. Ceci explique. le 
succès des reportages, des récits de voyages ou d'aventures réellement vécues. 
Aussi devrait-on croire le maître qui a bèaUCQUp vécu ou qui a beaucoup lu. 

C) LA CONNAISSANCE PAR LES YEUX 

Accéder aux faits par le truchement d'un professeur ou d'un auteur c'est 
bien, mais l'accès direct à ces faits est infiniment supérieur. Il procure une 
bien meilleure connaissance. La preuve en est que beaucoup de gens, les 
enfants surtout, veulent voir (pour croire). Ils bousculeraient père et mère 
pour être au premier rang, - Combien de jeunes garçons ont payé de leur 
vie, pendant la guerre, leur désir de voir de leurs yeux. - Voir, c'est se 
passer d'intermédiaire. Mais il s'agit ici de vision directe et non pas d'un 
erzatz de vision, de la vision au second degré que donne la photo, le cinéma 
ou la télé. 

Pour égaler la réalité, il manque, à la photo la plus parfaite, la fraîcheur 
de l'air, la rumeur ambiante, le brin d'herbe qui frémit entre deux pavés, -
le mouvement, les reflets, les nuances - il manque l'éclat du ciel - le bifteck
frites qui n'a pas très bien passé - le doigt de pied trop serré et jusqu'au 
souvenir de l'amourette enfantine qui occupait l'esprit à cet instant précis. 

Chaque fait s'inscrit en nous au moyen de multiples connexions et la 
photo n'apporte souvent que des rapports d'ombre et de clarté. 

Le cinéma apporte en outre le mOuvement, mais c'est encore insuffisant. 

Quant à la télévision, elle est dangereuse à plus d'un titre. Ce n'est pas 
le lieu d'en faire une critique complète mais on peut dire qu'elle n'exige 
que des pantoufles. Elle ne permet pas de conquérir son plaisir. Et ce plaisir 
ne peut être ni sain, .ni . pur, ni total parce qu'il n'est pas l'aboutissement 
d'un effort. La télé apborte la paresse. Non, les moyens audio-visuels ne ren
trent pas dans la catégorie des moyens directs de la connaissance. Ils restent 
de seconde zone. Et ils postulent en outre la passivité alors que l'élément 
fixateur de la connaissance, c'est la tension, c'est l'effort. ' 

D) LA CONNAISSANCE PAR L'ACTION 

Nos ioées sont, dit Marx, le reflet ' OU 'monde extérieur sur notre cerveau. 
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Il semble que c'est, dans l'action, que le plus grand nombre de circuits de notre 
être se trouvent en relation avec le milieu, tout en restant en connexion les uns 
avec les autres. C'est là que nous sommes entièrement concernés (Concerner = 
avoir rapport à). 

Pour l'enfant, comme pour l'adulte, la main n'est-elle pas le plus sûr moyen 
de connaître? Dans le passé des hommes au fond des âges, n'est-ce pas l'outil 
primordial, celui qui a permis à l'humanité d'accéder à un palier supérieur? 
Et dans le passé d'un homme au fond de son âge, n'est-ce pas aussi la main? 

En résumé, après entendre, écouter (auscùlter), voir, il y aurait donc agir, 
éprouver par la main. 

Voici donc grossièrement analysées, quatre façons de connaître. J'aimerais 
maintenant proposer une petite étude des rapports de l'Ecole Moderne avec 
ces quatre paliers de la connaissance. 

10 LEGENDES, CONTES, ETC ... 

La création enfantine - littéraire et artistique - est l'une des bases et des 
originalités de l'Ecole Moderne. D'aucuns pensent « l'une de ses tares». Cepen
dant, je suis persuadé, sans bien pouvoir l'expliquer, que, là aussi, nous avons 
raison; nos techniques d'expression libre sont fondées et nous devons rendre 
hommage à la clairvoyance d'Elise Freinet qui a su nous entraîner si loin dans 
cette voie. Je serais heureux que quelqu'un puisse se livrer à une étude sérieuse 
du bien-fondé de la création enfantine, comme Monsieur Vuillet l'a fait pour 
1;:1 méthode naturelle de lecture. 

En attendant, je propose ici ma petite explication. J'appelle aussitôt Aragon 
à mon secours. Voici ce qu'il dit « à ses chers amis qui se croient (sur lui) des 
droits idéologiques» : 

A mon sens, en France, le réalisme socialiste ne saurait, comme, peut-être, 
il y a des esprits dogmatiques pmlr le réclamer, mener une bataille à lui tout 
seul, éliminant tout ce qui n'est pas lui-même et, par là, avançant par une dé
marche politiqi-le qui, toujours, évite la mpture entre l'avant-garde et la masse, 
le réalisme socialiste, tout au contraire doit maintenir le contact, assurer la 
continuité de la littérature nationale. (J'abats mon jeu. Editeurs Français 
Réunis). 

Et Jean Marcenac, commentant dans France-Nouvelle du 12 novembre 1959, 
ce dernier livre d'Aragon, écrit: 

Qu'on y regarde bien, ceci n'est que la traduction, en un impératif littéraire 
du double, strict et difficile devoir qui est celui des communistes par rapport 
au passé et au présent.' continuer la France, faire la France . 

Il me semble que ces paroles pourraient s'appliquer au domaine pédagogi
que. Nous pourrions relire ces deux citations de cette façon: . 

A mon sens, en Pédagogie, l'esprit scientifique ... 

Oui, il y a des esprits dogmatiques pour vouloir brûler les étapes et qui 
« érigeant leur impatience en argument théorique» voudraient réduire ou éli
miner les pr"miers paliers pour arriver directement à la formation de l'esprit 
scientifique. C'est peut-être cette hâte qui se trouve à l'origine de leurs échecs. 
Ils veulent supprimer la marche à quatre pattes. 

Nous avons, nous pédagogues, le double, strict et difficile devoir de conti
nuer l'enfance, de faire l'homme. 

Certes, nous voulons que l'enfant ne reste pas ce qu'il est. Nous avons pour 
lui de hautes ambitions. Nous voulons qu'il monte et qu'il acquière l'esprit 
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scientifique. Mais nous devons nous aussi « nous faire une raison ». Si nous 
voulons éviter la rupture, si nous ne voulons Pi'lS perdre le contact, nous devons 
partir de ce qu'il est. . 

Pour cette raison, je crois que la démarche de l'Ecole Moderne est sage 
et juste. 

Nous pratiquons l'expression libre pour des raisons pédagogiques, psycho
logiques, psycho-thérapeutiques, etc ... , raisons qui suffiraient à elles seules à 
en justifier l'introduction dans nos classes. Mais .i 'ose ajouter: pour des rai
sons scientifiques. 

Nous laissons les enfants créer des contes; nous les laissons s'emparer d'un 
événement, broder dessus, s'approprier un thème en y incorPorant, comme les 
conteurs d'autrefois leurs dêcouvertes personnelles. Nous leur donnons ainsi 
l'occasion de se raconter, de se libérer de leurs angoisses en les exprimant. 
Mais nous leur donnons aussi le moyen et l'habitude de formuler des hypothè
ses, des suppositions, des" questions et de proposer des solutions, fussent-elles " 
au départ abracadabrantes. 

Laissons-les accéder à une culture enfantine de transmission orale (Ams-
tram-gram - Pain pas, ni caille). Elle est de leur âge. Laissons-les la prolonger 
par leurs propres œuvrettes. Cette littérature d'enfants n'empêchera pas la 
culture littéraire future. Au contraire même, elle la favorisera. 

Laissons-les également accéder à une culture scientifique de degré prépara
toire. Elle me paraît constituer une étape utile, sinon nécessaire. De même 
que, d'après certaines théories, la croissance d'un être humain résume la crois
sance de l'espèce, la progression en qualité et en perfection de l'esprit d'un 
homme résume peut-être la progression de l'esprit de l'humanité. C'est pour
quoi il est peut-être utile et néces~aire de voir se formuler très tôt chez l'enfant 
des explications du monde même si les faits réels qui les sous-entendent sont 
dérisoires par leur nombre et leur importance. 

Alain a dit, je crois : « Laissez l'enfant dans les contes, il s'en sortira ». 
L'école a toujours fait sa place aux contes, mais aux contes de l'adulte, aux 
contes du dehors qui ne sont pas adaptés à l'enfant, à l'enfant-de-l'instant-où-il
les-entend. Ces contes peuvent être terriblement traumatisants par leur brutale 
intrusion dàns les jeunes consciences (N'est-ce pas Obratzov qui disait: Le 
Petit Chaperon Rouge, c'est le nazisme ?). 

A ces contes dangereux, nous préférons infiniment, et pour de multiples 
raisons, les contes créés en classe. Ils peuvent être l'expression des rapports de 
j'enfant avec son milieu et offrent à chacun l'occasion de soumettre, sans en 
avoir l'air, ses conclusions, ses déductions, ses explications, à la critique de 
ses pairs. 

Peut-on, sans danger, laisser les enfants aller sur ce chemin? Oui, sans 
crainte aucune, leurs yeux se des~iIIei-ont' d'eux-mêmes. Il n'y a aucune crainte 
de les voir s'enfermer dans un infantilisme définitif. En veut-on une preuve? 

S'il est facile d'obtenir des créations originales dans les petites classes et 
qui séduisent justement les adultes par leur fraîcheur, leur naïveté, leur con
ception ingénieuse et puérile du monde, il est par contre plus difficile d'obtenir 
de semblables résultats après 8 ans, 

En effet, l'enfant perd peu à peu de sa naïveté; les jours après les jours 
lu! apportent de l'expérience et de., petites quantités de réel additionnées pro- " 
duisent un beau jour un changement de qualité de l'esprit enfantin. 

Est-ce à dire qu'après 8 ans, il n'est plus de « littérature d'enfant» possible? 
Non bien sûr, mais elle doit être d'une autre qualité. Il ne s'agira " jamais d'abs
traire complètement- la part du " rêve mais de lâ conserver comme" dimension 
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possible du réel. Les savants soviétiques ont su rêver et l'idéalisme de 1911 est 
devenu le réalisme de 1959. D'ailleurs, quiconque émet une hypothèse risque 
de sortir du réel. 

L'école moderne qui a obten~ le succès que l'on sait dans les petites classes 
n'a pas résolu le problème de la création enfantine après 8 ou 9 ans. A cela, 
plusieurs explications sont possibles. Les programmes sont plus exigeants, le 
cadre dans lequel on se trouve enserré est plus étroit; les enfants « seraient» 
plus tournés vers le réel. Cependant je pense qu'Elise Freinet a raison d'essayer 
de susciter des œuvres à ce stade également (Voir le Voyage dans l'espace, de 
l'Ecole Freinet). L'imagination n'est pas toujours folle. Au lieu d'être en retard, 
elle est souvent el;1 avarice; elle est quelquefois une première étape (voir la 
Science-Fiction). Mais dans lb classes moyennes, nous manquons de pionniers 
et d'expérience. 

Et pourtant n'est-ce pas l'une des tâches de la classe. En lecture, le juste 
milieu se trouve entre un excès d'analyse et un excès de synthèse. A l'école, le 
juste milieu ne se trouve-t-il pas entre un excès de réel et un excès de rêve? 
Aux uns, à ceux qui s'enfermeraient trop facilement dans un praticisme étroit, 
la classe apportera peut-être l'habitude et le goût de s'élever au-dessus de la 
sitnple réalité immédiate, d'agrandir leur champ de vision et de réflexion. 

Aux autres, à ceux qui fuiraient par pusillanimité, le contact avec le réel, 
elle donnera le goût et l'habitude d'avoir les pieds sur terre et d'être de plain
pied avec la réalité . 

.Aux uns et aux autres, l'école doit apporter l'équilibre, à mi-chemin des 
extrêmes. 

Il nous faut donc maintenant aborder le degré élémentaire de la connaissan, 
ce, c'est-à-dire: 

B. LE SAVOIR QU'APPORTENT LES LIVRES, LES INSTITUTEURS, LES 
TECHNIQUES AUDIO-VISUELLES, ETC.: LE SAVOIR-PAR-INTERMEDIAIRE 

Je crois qu'il est important de préciser tout de suite que cette forme de 
savoir ne devra jamais être cultivée pour elle-même. Mais elle sera: savoir en 
attente, en cours de vérification. Ce sera une base de départ; mais il faudra 
aller plus haut. Ce sera les connaissances, les « clartés de tout» de l'homme 
moderne. Mais s 'en contenter, ce serait se contenter de peu. 

L'école moderne, à ce niveau, apporte-t-elle du nouveau? Non. Ce n'est d'ail
leurs pas étonnant puisque toutes les recherches, tous les progrès de l'école 
traditionnelle se sont accomplis à ce stade. Le reproche qu'on pourrait lui faire 
c'est de ne l'avoir pas dépassé. Elle s'est appuyée sur le postulat: 

« Tout: est dans les livres, tout est dans les mots.» Et l'on ajoute: « tout 
est dans l'image». 

En voici une preuve. Sans lecture, point de salut puisqu'on ne peut faire 
d'exercices de grammaire, apprendre des leçons, étudier dans les livres. Et cela 
a conduit à un apprentissage prématuré de la lecture, à un forçage dans ce 
domaine qui . visait à faire de l'enfant un écolier. 

Non que les textes littéraires, les textes documentaires, les photos, les films 
fixes soient à dédaigner. L'Ecole Moderne a assez lutté pour obtenir la quantité 
de documents nécessaires (B.T. - S.B.T.). Les maisons d'éditions se sont d'ail
leurs aperçues qu'il y .avait, là, un vide à combler. Et maintenant nous souffri
rions plutôt d'une pléthore de documents. Mais à ce niveau l'aspect majeur 
de l'Ecole Moderne c'est d'avoir permis l'utilisation immédiate de cette docu
mentation. Oui, l'école ne s'est pas contentée des centres d'intérêt fournis par 
le maître, elle .est partie de l'intérêt de l'enfant; elle a voulu remplir le sac 
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quand il était ouvert. Et chez l'enfant l'obturateur est tôt revenu à sa place il 
faut faire vite. L'intérêt de l'enfant est de très courte durée. Le monde entier 
est à. inventorier, il n'y a pas de temps à perdre. Et si l'on attend trop pour 
fournIr les docume~ts qui permettent l'élargissement d'une idée, l'approfondis
sement d'une questIOn, papillon vole, papillon s'est déjà posé sur une autre 
fleur. Mais si, dans la minute qui suit l'angoisse, le problème, l'événement, on 
peut fournir des éléments qui permettront d'étendre la connaissance alors oui 
on aura enr~chi l'~nfant en quête du monde. Et si l'école est prête à prolonge; 
chaque mamfestatIOn de la vie, si elle est apte à la saisir dans son infime va
riété et dans sa fugacité, alors, oui, ce sera une bonne école. 

Dans ce domaine, l'Ecole Moderne doit beaucoup à Lallemand et à son 
équipe de travailleurs qui ont mis au point « Pour tout classer », « Le Diction
naire-Index », les répertoires de livres de lecture et de B.T., les complexes d'in
térêt etc ... , tous ces outils d'instantanéisation des documents . 

C. LA CONNAISSANCE PAR LES YEUX 

Je suis surpris de constater que là encore l'apport de l'Ecole Moderne n'est · 
pas tellement considérable. 

Dans l'Education Nationale du 17 décembre 1959, M. A. Favre écrit: 

Entre l'éducation nouvelle et l'école traditionnelle, il ne peut donc y avoir 
de différence des positions devant les problèmes de l'éducation ni par consé
quent de motifs de conflits. Il n'y a qu'une école publique dans laquelle doit 
s'instituer, par une confrontation d'expériences, la recherche des méthodes les 
plus propres à lui permettre de remplir sa haute mission, !1ne école publique' 
qui a déjà acc/'~mulé un grand retard et qui a besoin de l'effort unanime de 
tous ses membres et de tous ceux qUl ne veulent pas désespérer de l'avenir 
du pays. 

C'est exact, il ne peut y avoir de différences de positions. Les bases en sont 
d'ailleurs les mêmes. Tout est déjà contenu dans les instructions de 1887. Quelle 
nouveauté introduisons-nous donc? Nous suivons les instructions. 

Mais une question se pose : Comment se fait-il qu'en partant des instruc
tions si sages, si mesurées de 1887, on en soit arrivé à un enseignement si déta
ché de la vie. Cependant J.-Jaurès en 1889 avait déjà averti les instituteurs. 
Il doit y avoir eu là quelque conspiration. Evidemment, il y a eu la surcharge 
des classes, la concurrence des écoles confessionnelles, l'opinion des parents, 
mais cela ne suffit pas à tout expliquer. Ne serait-ce pas plutôt l'existence d'une 
sorte de complexe de la perfection, de tentation de l'impeccabilité? Et l'admi
nistration, dans quelle intention, a encouragé ce penchant en distribuant ses 
croix « Au mérite» et ses bons points à ceux qui marchaient dans ses voies. 
Que l'on soit induit en tentation de perfection, cela est parfaitement humain et 
pas du tout ridicule. Mais il n'aurait pas fallu se contenter de l'apparence. 
Les tables rangées à un millimètre près, les cahiers uniformes, les leçons méti
culeusement préparées, à un mot près, le travail émietté par les répartitions 
annuelles, mensuelles, hedbomadaires et journalières, l'emploi du temps tyran
nique: cela ne saurait suffire. C'est tout juste bon à écarter la vie qui déran
gerait un trop bel ordonnancement. « Jugulaire, jugulaire », elle n'aime pas ça. 

Cette impeccabilité s'apparente à celle de Martine dans «Roses à crédit », 
d'Elsa Triolet. Et Martine, à la fin, se fait« boulotter» par les rats. Et nous? 

En éducation, la perfection, c'est une autre paire de manchettes de lustrine. 
Il faut s'y plonger en entier et on a tôt fait de se heurter aux rochers de ses 
limites. 

Mais je m'égare. 
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Il nous faut donc voir, il nous faut observer, non pas mesquinement, mais: 
,généreusemen t. 

Alors, allons voir les lavoirs à sec, les fontaines vides, les puits taris, la 
source muette, les feux de landes sans cesse renouvelés. 

Allons voir le travail des paysans, les landes, les cailloux dans les talus, les· 
champs conquis sur les landes, l'ajonc devenu inutile, les ormes vigoureux ici. 
et rabougris là-bas. 

Allons voir le calvaire, la vieille chapelle, le blockhaus, la tranchée, le monu
ment aux morts. 

Allons interroger le paysan qui arrache ses betteraves, le carrier, le canton·· 
nier, le marin-pêcheur. 

Allons voir le bull-dozer, la pelleteuse, l'élagueuse, le granit désagrégé, le: 
grès, la pierre de fer qui sert à lester les bateaux. 

Observons innombrablement sans souci de savoir si nous sommes en géo-· 
graphie, histoire, calcul ou sciences: le réel est un, c'est la scolastique qui. 
cloisonne. 

L'école est le centre du monde, le point de départ pour toutes directions .. 
Qu'y a-t-il au nord, au sud, à l'est, à l'ouest? Allons voir. Qu'y a-t-il au-dessus,. 
qu'y a-t-il au-dessous? 

Mais pour voir, il ne sera pas toujours nécessaire de sortir, d'aller à la. 
vie. La vie viendra jusqu'à nous pour peu qu'on lui ouvre la porte. Entrez, 
messieurs les hérons, les renards charbonniers, les enfants de hérisson, les mor
ceaux de granit poli et vous aussi, madame la belette, madame la bécassine' 
et son altesse la hache préhistorique. Donc porte ouverte vers la vie et porte 
ouverte à la vie. Et, déjà, quelle moisson de connaissances. 

D. LE SAVOIR PAR L'ACTION 

Connaître par les yeux, c'est déjà beaucoup, mais il faut aussi et surtout 
éprouver par les mains. Il faut agir, faire, fabriquer. 

Les instructions de 1923 disent: 

A l'enseignement par l'aspect, forme intéressante de la méthode concrète: 
qui n'a pas dit son dernier mot ... il faut superposer une autre forme de la" 
même méthode qui n'en est encore q14'à ses balbutiements mais qui décuplera 
l'efficacité de l'art pédagogique, l'enseignement par l'action. 

La généralisation de cet enseignement est le fait de l'Ecole Moderne et le 
travail de ces dernières années surtout permet d'affirmer que nous débouchons 
enfin sur un plateau. 

Jusqu'ici, il y avait, certes, un enseignement par l'action, mais cette action 
était réservée au maître. Oh ! elle lui était très profitable: combien d'institu
teurs se sont appris beaucoup de choses en réalisant effectivement avec le 
matériel scientifique et la balance de l'école des expériences qu'ils avaient seu
lement lues ou dessinées. 

Mais, nous devons étendre les bienfaits de ces expériences à nos élèves. Le 
plus difficile ,ce sera de se taire et de ne pas mettre la main à la pâte. 

Le maître s'attachera à multiplier les expériences et à les réaliser avec des 
objets usuels (1.0. 1923). 

Des centaines d'expériences peuvent maintenant être réalisées grâce aux 
B.T. et B.T.T. Des expériences réalisables parce qu'on ne part pas d'un secteur 
privilégié de la réalité, mais des objets usuels de la vie: d'une bobine, d'un 
clou, d'une boîte de conserve, etc. Foin des appareils de prestidigitation : 
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flacons à deux tubulures, têts à gaz et autres outils d'alchimiste que l'on 
ne trouve qu'à l'école. 

Nous devons, à l'école primaire, aider l'enfant à assimiler le monde, à s'en 
saisir, à l'appréhender. Nous ne devons pas partir de l'artificiel. Les flacons à 
deux tubulures sont bien innocents: je ne leur en veux pas; mais, qu'ils 
viennent à leur heure. D'abord, les choses de la vie, rien que de la vie. Ensuite, 
petit à petit, on accèdera à l'abstraction qui sera dangereuse seulement si elle 
se sépare du réel au lieu d'en être un aspect. 

La première tâche de l'école, c'est d'accumuler des monceaux de faits 
scientifiques. Les lois se dégageront par la suite, peut-être d'elles-mêmes. De 
toute façon, elles seront très facilement assimilées, si elles sont étayées par 
des connaissances véritables. 

Voir, fabriquer et, pour cela, faire des voyages-échanges, se livrer à des 
enquêtes, travailler d'après des fiches, réaliser de petites conférences d'après. 
un plan, tout cela, c'est très bien. Mais le travail par fiches, c'est un peu du 
travail en circuit fermé. Voici le but, il faut y aller. L'enfant éprouve une 
grande satisfaction lorsqu'il atteint le but qu'il s'est - ou qu'on lui a -
proposé. Et, puisqu'il y a eu travail, que peut-on demander de mieux? 

De mieux, non, mais d'autre. Il faudrait, à mon avis, créer ou conserver 
aussi, chez l'enfant, le goût ' de la recherche en circuit ouvert. C'est-à-dire = 
« ignorer où l'on va, mais savoir qu'on y va ». 

Et, pour cela, dans le planning (ou le plan général de travail), on pourrait 
avoir dans la partie scientifique: 

une colonne réservée aux expériences d'après fiches (je vois une colonne 
d'un mètre de haut dont chaque centimètre représenterait une expérience 
et chaque décimètre une série de dix expériences - sur la chaleur, sur le 
son, etc. Cent expériences par an suffiraient bien pour être « mètre» en la 
matière) ; 

une colonne d'observations d'après fiches; 

Et, à côté: 

. une colonne de «découvertes» (sur l'eau, les aimants, l'arc-en-ciel. .. ); 

une colonne d'inventions (la tendance de certains enfants à fabriquer de 
tout à partir de riens (plumes, fils, bouchons) doit être sauvegardée comme 
un bien précieux) ... 
... qui conserveraient chez l'enfant le goût de l'interrogation permanente du 
monde, à l'aide du regard ou de la main. 

EN GUISE DE CONCLUSION 

Ainsi, l'enfant a vu, l'enfant a réalisé. Et cela ·est dans sa nature, de voir 
et de fabriquer pour connaître. Mais une autre chose correspond à sa nature 
de petit homme: l'enfant se pose des questions, l'enfant veut des explications. 

En effet, il n'accumule pas des trésors pour les thésauriser dans une cave 
profonde. Non. De l'accumulation même des faits, de leur rapprochement, de 
leur ressemblance, de leurs différences naissent des contradictions qu'il faudra 
surmonter. 

Alors, il émettra des hypothèses. Ces explications, ces hypothèses pourraient 
être fournies par le maître ou le livre, mais combien sont supérieures celles 
que se donne l'enfant car, elles seules, «collent» exactement aux éléments. 
dont il dispose. 

Les explications, il ne les trouvera pas toutes. Il en trouvera dans son esprit 
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ou dans les livres qui pourront le satisfaire, provisoirement. C'est à ce moment 
que l'intervention du maître pourrait présenter un intérêt considérable. Il faut 
que l'enfant s'habitue à ne pas se satisfaire de peu, ni à peu de frais. Il faut 
le rendre exigeant et persévérant dans sa recherche de la vérité. Il ne faudra 
pas apporter aux enfants la solution toute faite. Et c'est cela que nous a 
révélé Delbasty. Nous devons apprendre à susciter une sorte d'angoisse dans 
la classe, l'angoisse de la solution qui peut saisir le maître lui-même et 
l'amener également à aller au-delà de ce dont il s'était contenté. Il faut laisser 
se créer des hypothèses et aider à leur vérification, ce qui entraînera d'autres 
hypothèses et d'autres vérifications. On abordera, en passant, des régions 
obscures de savoir du type B (savoir latent) qui, soudain, se trouveront 
·éclairées par des faits que d'autres faits éclaireront. 

Et, peu à peu, on accèdera à de grandes théories philosophiques, à de 
grandes synthèses qui permettront aux chercheurs de mieux orienter leurs 
.recherches. 

Comme on le voit, il ne s'agit pas de récréer toute science: une vie n'y 
:suffirait d'ailleurs pas. Seuls, certains secteurs de la connaissance seront 
privilégiés, dans lesquels on ira aussi loin que l'on pourra. Mais, pour le reste, 
il faudra se contenter de savoir par les livres, les photos, les documents, que 
l'école aura su fournir au bon moment et qui meubleront la salle d'attente 
de l'esprit. 

Et, peu à peu, ce faisant, on montera sur le chemin infini de la plus 
grande connaissance; infini parce qu'on se lasse de tout, excepté de connaître. 
Il est illusoire, maintenant, de vouloir tout savoir, mais si l'être humain 
rencontrait toujours beaucoup d'occasions de prolonger, d'agrandir chacune de 
ses expériences personnelles, il serait tout de même un être cultivé. Et cette 
culture, ce serait - ou ce sera - du solide, du définitif que l'on ne saurait 
<oublier parce que les éléments, les aliments en auront été puisés dans la vie 
et intégrés à l'être avant, pendant, et après la scolarité. 

Et, pour terminer, je ne puis m'empêcher de citer Elsa Triolet (<< Le 
Massacre de Racine ", Lettres Françaises du 31-12-59): « Pour ma part, 
cependant, je suis convaincu que le «public d'élite» s'agrandit: et ce qui est 
« évident », c'est la crue de la civilisation. Elle «submerge» un nombre de 
plus en plus grand d'hommes et de femmes. Le chemin de la civilisation, de· 
l'affinement, de l'aiguisement de toutes les qualités humaines, passe par la 
culture. Et ce chemin, de nos jours, est pris par la grande masse. Comment 
ne pas le voir, comment ne pas s'en apercevoir? Bien sûr, la civilisation est 
lente, il lui faut, pour gagner sur la «grossièreté» sauvage, des siècles, et il 
ne faudra it pas prendre un homme qui a des connaissances pour un homme' 
·civilisé. Cet homme pourrait bien connaître le gros Larousse par cœur sans, 
pour cela, être civilisé. Cependant, les connaissances d'abord, la culture 
ensuite, balisent la route qui mène à la civilisation. Et c'est sur cette route-là 
.que marchent de plus en plus d'hommes et de femmes.» 

A Trégastel, le 9 janvier 1960. 
LE BOHEC. 
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